比尔有古巴血统。他喜欢萨尔萨音乐、加勒比海、古巴人民、古巴朗姆酒,尤其是古巴雪茄。但他从未想到,他在那里的访问,或者他带回来雪茄的习惯,会让他面临数十万美元的民事和刑事处罚,以及在Club Fed的长期逗留。在去年的赫尔姆斯-伯顿法案要求加强对敌贸易法的执行后,如果他没有在一次全国范围的雪茄走私阴谋调查中成为政府证人,这正是他现在面临的情况。
然而,他的合作可能比承担责任更危险。美国海关总署说,被没收的古巴雪茄的国内价值从1994年的142,014美元增加到1996年的1,142,290美元。有传言称,比尔惹恼了一些“坏人”,这些人靠卖越过边境的东西为生。但在1996年2月,他是一个远离这种痛苦的世界。在从哈瓦那到比那尔德里奥的路上,他经过了古巴最著名的烟草田Vuelta Abajo。比尔把租来的车停在草地上,下了车,手里拿着一瓶哈瓦那俱乐部的Anejo朗姆酒。
在收获的高峰期,他被世界上最芳香的经济作物所包围。地里的工人正在采摘烟叶,比尔走过来分享一些朗姆酒。“他们把我带到其中一间小屋,”他回忆道。“它有最难以置信的、刺鼻的、烟草般的雪松味。我完全沉浸在其中。”
这是比尔第二次去古巴。第一次只是前一年的短暂停留,但这足以引发一场痴迷。比尔回家后如饥似渴地阅读——文学、历史,应有尽有。这一次他回来了,在未受污染的蓝色水域潜水、钓鱼和划船,进行了10天神奇的冒险。(作为美国海关总署批准雪茄爱好者采访比尔的条件,某些细节已经被修改,他的名字也已被更改。)
比尔最喜欢古巴的一点是它停滞在20世纪60年代。当菲德尔·卡斯特罗和杰克·肯尼迪在猪湾入侵和古巴导弹危机上对峙的时候,衣服、汽车和日历都冻结了。卡斯特罗在60年代早期的行为促使肯尼迪对古巴实施禁运。除了《敌国贸易法》的刑事处罚之外,封锁甚至禁止与古巴人进行最微小的商业交易,未经批准访问古巴或进口古巴雪茄等同于煽动叛乱。
但禁止往往适得其反。非法私酒毒害了偶尔饮酒的人,并帮助走私者致富,而反毒品战争帮助武装了市中心,并使大麻成为美国增长最快的经济作物。同样,对古巴的禁运也为走私者提供了机会,让他们成为世界上最受欢迎的雪茄的美国独家进口商。此外,古巴雪茄工厂无法以足够快的速度种植或卷制烟草来满足长期积压的订单,而欧洲、加拿大和亚洲的需求应该会导致未来作物的永久减产。因此,美国人是否会再抽一支古巴雪茄对古巴政府的财政状况影响甚微。
“没有美国,古巴经济能生存吗?美国大学政治学教授威廉·利奥格兰德问道。“我想答案是肯定的。如果你看看世界各地经济制裁的使用情况,它们只有在几乎所有人都实施制裁时才会有效。在古巴问题上,我们是唯一实施制裁的国家。”
“我们追求雪茄并没有击中古巴经济的心脏和肌肉,”他补充道。“雪茄业远不如蔗糖业或旅游业重要。他们只是在挑选一种象征古巴的产品。”
然而,在1996年初,古巴移民社区的极端边缘人士担心,白宫即将取消35年的禁运,卡斯特罗变得与成功的甜蜜气味联系得有点过密。所以流亡者开始行动了。流亡组织“救援兄弟”的私人飞机多次飞越古巴领空。当古巴的外交姿态未能阻止入侵时,卡斯特罗的军事顾问占了上风,击落了哈瓦那天际线上的飞机。在神风特攻队任务之后,比尔·克林顿总统签署了赫尔姆斯-伯顿法案。
美国国务院说,赫尔姆斯-伯顿法案旨在扩大“政府对违反美国禁运的美国公民实施民事处罚的能力”和相关法律。然而,当被问及通过实施这些惩罚将实现什么人权或民主化目标时,国家安全顾问却答不出任何答案。参议院外交关系委员会主席杰西·赫尔姆斯的发言人没有什么要补充的。反对该法案的人声称,寻求古巴裔美国人筹款人和迈阿密摇摆选民的支持可能是两党如此强烈支持的唯一原因。
但是赫尔姆斯-伯顿法并不关心比尔。他在古巴的时间很宝贵。他只专注于将灵魂附在古巴乡村。虽然他不能把海浪、山脉或人们带回家,但他可以轻松地把雪茄带回来。闻起来像烟草小屋的古巴雪茄。任何不合理的法律都不会妨碍这一点。所以他养成了每次旅行都买自己喜欢的东西的习惯。
他只带回家他能送出去或抽的雪茄。海关不认为他的进口品是用于个人以外的用途。他知道,如果在边境被抓住,他将不得不没收他珍贵的香烟,但个人使用的走私者只是被输入财政部的TECS数据库(财政部执法通信系统)。比尔已经三次带回两三箱哈伯纳斯,总是经过第三国。海关从未检查过。
他很幸运,但并不特别。总的来说,如果你保持冷静,就很难被抓住。
“我们在某种程度上发展了第六感,”纽约约翰·肯尼迪机场的海关检查员乔治·伯恩斯说。“你会看到一个人在谈话中表现出不自然或不正常的东西。他们会变得紧张,比如当他们因为交通罚单被拦下或者和权威人士打交道时。或者当他们试图隐藏什么的时候。他们的排汗和脉搏随着兴奋而加快。如果他们在撒谎,比例会更高。他们避免目光接触。”此外,政府有时会用狗嗅出违禁品,海关检查人员会随机搜查人们的行李。
但即使“如果你碰巧是被搜查的‘幸运’的人,你也不必担心,”JFK的一名海关工作人员说。当然,除非带入的雪茄数量超过了财政部认为构成个人使用的进口数量(官员们不会具体说明是多少),在这种情况下,“财政部外国资产控制办公室会得到通知。”根据法律,违反禁运的民事处罚是每项罚款不超过55 000美元;刑事起诉要求最高10年监禁和最高25万美元罚款,或两者兼施。JFK海关的乘客服务代表雷吉·曼宁解释说,当乘客被发现在没有标记的盒子里携带没有标记的雪茄时,检查员无能为力。然而,曼宁说,乘客带着10盒没有标签的雪茄出现,“可能会被拘留审问,以确定可能来自古巴”。
他说,大多数收缴的都是装在贴有标签的雪茄盒里的贴有标签的雪茄,以及塞在衣服下面的散装雪茄。他补充说,通常用于走私毒品的体腔隐藏法“对于雪茄来说还是太极端了”。“当在搜查中发现雪茄时,检查员会寻找品牌名称。雪茄的原产地就写在盒子上。”如果你真的被抓住了,你的名字可能会被输入TECS的数据库,而且你每次穿越边境进入美国都会受到身体检查。
“我不明白为什么人们还一直把这些雪茄带进这个国家,”曼宁说。“好像他们不知道一样。他们甚至会回来第二次,再做一次。他们知道法律是什么,但他们不遵守。”
比尔就是其中之一。早在他尝过古巴雪茄之前,他就已经是典型的雪茄迷了。他的父亲曾教过他一支好雪茄的优点,教比尔如何夹住烟帽,如何点燃,如何品尝,以及如何吹烟圈。到他上大学的时候,比尔经常吸烟,尽管主要是加西亚·维加或安东尼奥·克利奥帕特拉。“讨厌绿色包装纸,”他回忆道,“喜欢黑色的。”
他在大学一年级的一次联谊会聚会上抽了他的第一支高级雪茄,一支保护管里的马卡努多·波托菲诺雪茄。部分是因为当他从他的高尔夫球袋里拿出一支烟时,烟管确保了一股好的干净的烟,波托菲诺成了他的最爱。有时,他会在学习会、会议或正式活动中点燃香烟。
几年后,他在加利福尼亚的一家烟草商店停下来,买了一盒洪都拉斯Hoyo de Monterey Double Coronas牌香烟和他的第一份雪茄爱好者拷贝。以该杂志为参考,他开始品尝各种尺寸的登喜路、阿什顿、阿图罗·富恩特、La Gloria Cubana和Cuba Aliados。不久以后,他每周抽四五支高级雪茄。
“他是雪茄鉴赏家,”美国助理检察官约翰尼·l·格里芬三世说。“爱了他们一辈子。我不会说他上瘾,但有些家伙喜欢女人。他喜欢雪茄。”
1996年6月,比尔回到哈瓦那,坐在国家饭店的游泳池边,遇见了乔·希布尔,执法官员已将他定为雪茄走私阴谋的主要被告。“我们谈论了许多事情,”比尔说。Hybl告诉Bill,他是在禁运解除前去那里探索商业机会的。“我们谈到了雪茄,我告诉乔我在工厂里有一些朋友,并提议安排他参观一下,”比尔说。因为他们都来自北加利福尼亚地区,他们交换了电话号码,并同意保持联系。
一个月后,他给Hybl打电话闲聊,看看Hybl在古巴过得怎么样。Hybl说他和一个朋友已经在打包行李准备再次去哈瓦那。“我去那里有很多原因,”比尔说。"但他去那里主要是为了做生意。"当谈到辨别雪茄质量时,比尔把Hybl评为新手。“他的整个事情是价格。这是纯粹的,纯粹的生意。”这是一笔好生意。根据查获的文件,Hybl的加价幅度从高价Cohiba Esplendidos的约200%至300%到丰塞卡1号的约800%不等。
如果这种加价让你畏缩,那么Hybl涉嫌以更高的利润销售假货应该说服他的律师让雪茄爱好者远离陪审团。比尔说,Hybl找到了一个哈瓦那造假者,他能以每盒60到80美元的价格提供100盒雪茄。这些都是质量很好的假货,一盒25个卖400美元。根据海关的说法,即使每盒假收据要花20美元才能通过古巴当局的检查,这些利润率还是高于可卡因。
在一份关于Hybl运作的冗长宣誓书中,比尔提供了一名海关人员所称的历史上“第一个正在进行的大规模阴谋”雪茄起诉的细节。Hybl的一个合伙人是墨西哥裔美国公民泽维尔·阿布雷戈,他每次去古巴都要帮忙运出100个箱子。根据affadavit的说法,Hybl和阿布雷戈把七八个密友像租来的骡子一样打包,放在短途航班上带到墨西哥。由于古巴允许个人携带价值不超过1000美元的雪茄(大约4盒Cohiba Robustos或10盒Fonsecas)出境,每人携带10或12盒雪茄有些过分。海博向比尔解释说,他和阿布雷戈学会了如何用几块钱向边境守卫突破古巴的限制。
把雪茄带进墨西哥也是同样的方式。墨西哥限制进口供个人使用的雪茄,每人只能带一盒。阿布雷戈声称与墨西哥参议员和其他政客的接触有助于疏通关系。
据说,一旦到了自己的地盘,阿布雷戈或他的同伙就会开车把雪茄从陆路运到一个安全屋——蒂华纳的一座罗马天主教堂。他的联系人是一位牧师,他似乎理解好烟的冥想品质。牧师允许阿布雷戈把货物放在他的教区长的住宅里,原因不明。但这次行动的关键是把东西运过美国边境。走私者知道蒂华纳繁忙的跨境交通使得海关不可能彻底检查每辆车。但是,阿布雷戈没有冒险装载成吨的贵重货物,而是和一个在蒂华纳搬家公司工作的朋友安排,每天每辆卡车只运两三箱货物到加州,每箱只收20美元。根据证词,Hybl吹嘘他只丢失了一千个盒子中的三个。
据报道,1996年秋天,Hybl告诉Bill,他的雪茄生意蒸蒸日上,客户也越来越多。其中包括拉斯维加斯和旧金山湾区的高端烟草店,拉斯维加斯的一家大型酒店,贝弗利山的一家私人雪茄俱乐部和旧金山周围的一家豪华五星级餐厅。新客户一直在接受UPS的货件。Hybl可以挨家挨户去西海岸的顶级酒店,开个价,他们就会付钱。不讨价还价。按照每支雪茄20美元的价格,海关估计Hybl每年的总收入约为50万美元。华盛顿特区的美国雪茄协会称,1996年美国合法高档香烟的销售额达到约7亿美元,并且仍在上升。与此同时,古巴雪茄的禁令使得走私哈瓦那雪茄变得越来越有吸引力——CAA估计非法进口每年价值7500万至1亿美元。它们的禁性、高品质和稀缺性把价格推到了天花板。
市场增长似乎没有放缓。《赫尔姆斯-伯顿法案》颁布后不久,“一场价格革命就在我眼前,”比尔说。“在哈瓦那,邱吉尔葡萄酒的价格从9美元涨到了18美元。一辆蒙特克里斯托A从11美元涨到了25美元。”比尔得到风声,储存了大量雪茄,一直保持雪茄盒满满的,直到他成为被称为“烟圈行动”的雪茄行动的关键人物烟圈是从美国海关总署特别探员马歇尔·希格的萨克拉门托办公室跑出来的。来自加州东区的美国助理检察官约翰尼·l·格里芬三世定于今年晚些时候或1998年初起诉此案。
Heeger自1987年以来一直是海关的刑事调查员。他曾参与调查进口、生产和销售儿童色情制品、非法窃听设备、毒品和武器,以及洗钱案件。赫尔姆斯-伯顿法案通过后,财政部指示Heeger钻研古巴雪茄走私,他说,所以他非常仔细地阅读了雪茄爱好者的问题。然后,他开始在萨克拉门托和海湾地区雪茄出没的地方闲逛,寻找能稳定供应哈伯纳斯的人。
可能就是在这些机构中的一个,Heeger接触到了Bill的一个商业客户。Heeger要求客户让Bill从Hybl买15盒古巴雪茄,Bill答应了。比尔认为提供雪茄可以阻止那个特定的客户继续从比尔自己的私人库存里偷烟。“这不是收入来源,我也没有盈利,”比尔说。“人们想要雪茄,我认识一个有雪茄的人,所以我说,‘好吧。我会拿给你的。"
1996年11月24日,比尔开车去了Hybl的家——大概一个小时的路程——Hybl在塑料冷却器、塑料袋和各个房间里存放了数百支走私雪茄。比尔把15个箱子装进了他汽车的后备箱,并祝海博一切顺利。当比尔把它们拿回家后,他打电话给客户,告诉他随时可以拿到。他可能已经签署了自己的搜查令。
第二天是工作日。在开车回家的路上,比尔打开车窗,点燃了一辆Esplendido。很久以后他才会点燃另一根。那天晚上,当他的家人正坐下来吃晚饭时,有人敲门。比尔向六个穿着便服和海关突击夹克的人打开了门,他们都拔出了9毫米自动手枪。西格、五名海关人员和格里芬走了进来。
“我们实现了一个不可强迫的进入,”Heeger说。当被问及对热火的看法时,黑格辩解道。“我们不希望这给人留下‘政府暴徒’的印象。”我们把这当成普通的搜查令。你必须采取预防措施。你永远不知道另一边有什么在等着你。"
等待他的是比尔自己藏起来的大约20盒古巴雪茄,排列得很好,还有他从Hybl买的几盒。Heeger说,他的私人收藏不会诱使海关进行这样的搜查。但是比尔“和乔[海布里]的交往把它带到了一个新的水平。比尔不是个瘾君子,”黑格解释道。他也没有卖走私雪茄来谋生。因此,Heeger说海关对他“心慈手软”
当联邦调查局的人把他珍贵的雪茄盒、他的Cohiba随身用品、他的古巴烟灰缸和他郊区家中的每一根雪茄都搬走的时候,比尔知道他的生活将不再一样。然后,联邦调查局给他开出了一个他无法拒绝的条件:成为政府的线人,与你的朋友作对,否则我们会毁了你的生活。
黑格和格里芬让比尔和他的律师坐下来,解释他必须做些什么来避免重罪指控。比尔将不得不戴上窃听器,录下电话,让乔·希布尔吐露他所指控的阴谋的范围和性质。他得把Hybl介绍给海关卧底探员。然后,一旦政府掌握了Hybl及其公司的足够证据,比尔将不得不在公开法庭上指证他们。
但是起诉此案所依据的法律已经成熟,可以挑战宪法。华盛顿特区国家安全档案馆古巴文献项目主任、哥伦比亚大学教授彼得·科恩布鲁说,1984年,最高法院以国家安全为由勉强维持了阻止美国人在古巴消费和旅行的贸易禁运条款。然而,布什和克林顿政府从那以后没有起诉过那些去过古巴的人,也许是因为担心禁运可能被推翻,所以最高法院没有追究法律责任。
一些律师认为它可以被推翻。Hybl的律师弗雷德里克·里默(Frederick Reemer)表示:“这在一定程度上取决于陪审团,以及他们是否愿意接受这种假象。”。"我认为不宣战就宣布某人为敌人是不符合宪法的。"
该法案威胁对天生守法的公民进行大规模处罚也受到质疑。Hybl的女朋友和所谓的簿记员,被告Julie Chatard的律师Harris Taback说,“政府喜欢以一种威胁的方式展示其肌肉,希望这个人会屈服于武力的展示,而无法抵抗政府的力量。”
通过让步,比尔可能会面临比政府更大的危险,这些危险来自他在Hybl长长的客户名单上帮助揭露的人。萨克拉门托街头的传言是,通过迫使比尔成为线人,政府可能使他成为“错误的人”的敌人。“任何时候,当一个人合作并协助提供针对其他参与犯罪活动的人的证据时,总会有风险和危险的因素,”Heeger说。在这种情况下,足够的危险,考虑坚持比尔和他的家人在证人保护计划。
今年4月17日,当海关逮捕希布尔时,特工没收了他的雪茄和记录,包括客户餐馆和烟草店的名称和地址。消息传回到希格和格里芬那里,说一些老板对比尔把他们卷入所谓的阴谋感到不满。作为可能使古巴或古巴国民致富的产品的购买者,这些公司的所有人将面临同样的55 000美元民事罚款和10年250 000美元刑事罚款,每一项与敌人进行贸易的罪名都是Hybl。因为现代有组织犯罪经常通过投资合法企业来清洗非法利润,所以黑帮资金已经出现在各种分销渠道中。因此,持续不断的关于黑手党和雪茄联系的谣言可能不是牵强附会的。
“我们认为雪茄走私和毒品走私之间有联系,”格里芬说。“这个特定的被告[Hybl]曾经参与过毒品走私,所以我们得出结论,他利用同样的毒品走私关系来购买雪茄。甚至有一些有组织的犯罪参与了(雪茄走私)。”
当被问及细节时,黑格含糊其辞。“在我们的调查中,我们没有发现任何额外的迹象表明传统的有组织犯罪与这个特殊的个人群体有牵连,”他说。
尽管如此,Smoke Ring赋予了美国财政部财政和政治实力,以追查古巴-美国雪茄走私的每一个重要参与者,并大幅削减美国的进口。将抽雪茄的人变成告密者很容易,这使得这项调查成为Heeger和Griffin在全国范围内撒网的潜在目标。也许是为扩大案件做准备,格里芬已经被调到华盛顿,在司法部总部工作九个月。当被问及司法部门是否在培养他成为雪茄沙皇时,格里芬笑着说,“你不会把它登出来的,对吧?”
黑格和格里芬承认他们只发现了冰山一角,但请放心,他们不会很快消失。这对搭档和他们的上级正在考虑是否用缴获的雪茄作为进一步调查的诱饵。
估计价值7500万至1亿美元的古巴雪茄走私生意,与缉毒机构缴获的毒品相比,算不了什么;根据缉获数量、平均价格和纯度得出的估计,每年缉获的可卡因、大麻和海洛因的价值分别为200亿美元、40亿美元和3亿美元。然而,财政部没有人会评论将资金从缉毒转向长达一年的秘密雪茄调查是否是对联邦资源的谨慎使用。此外,任何一个主要政党都不能冒险推翻《对敌贸易法》,从而失去反卡斯特罗的选票。
Hybl案件中的一些定罪可能会降低古巴雪茄的进口,并吓走一些高级雪茄爱好者。Heeger说,所有后来被Heeger提供给Bill的rat-or-rot命题的嫌疑人都很快同意合作。(截至记者发稿时,泽维尔·阿布雷戈对所有指控供认不讳,并正在与政府合作。)而Hybl及其公司反对更大的鱼的可能性也不容忽视。这能走多远取决于政府如何陈述案情,以及格里芬能否获得重大处罚。格里芬说:“从来没有人因为有组织的与敌人交易的阴谋而被起诉。”。“我们从未见过这种规模的案件,所以没有判刑记录。”
不管结果如何,烟圈让比尔更加尊重法律。他很想回古巴,当然。但是没有财政部的许可。不要抽雪茄。“经历了这一切之后,”比尔说,“我对雪茄失去了兴趣。”
但是政府没有。加利福尼亚州民主党众议员乔治·米勒提出了一项决议,要求将雪茄排除在赫尔姆斯-伯顿法案之外,因为他认为国会议员和行政部门规避了法律。然而,除非采取一些行动,否则很难阻止政府没收古巴香烟。
科恩布鲁教授说:“在某些方面,我认为雪茄爱好者是结束禁运的一大支持者,不仅是在雪茄方面,在所有其他古巴贸易方面也是如此。”。“雪茄是自由、权力和良好品味的象征,那些想抽雪茄的人比任何人都更清楚地看到美国贸易禁运的荒谬性和适得其反的性质。我只能说,‘美国雪茄爱好者团结起来,帮助游说反对禁运,让在这个国家抽一支古巴雪茄变得容易得多的那一天早日到来。’“如果你真的打电话向国会议员抗议,不要在下班后打电话。你可能会打扰他,碰掉他雪茄上的烟灰。*
马修·赖斯是《newyorkreport.com》的自由调查记者和幽默专栏作家。